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Sur scène, au trois quarts fond, un rideau transparent suspendu sur toute la longueur de 
l’espace scénique. Derrière le rideau, un fauteuil et une femme (La Signora) qui prend 
différentes poses, comme si on la photographiait. 
À l’avant-scène, Alfonso commente.   
 
Alfonso - Veronica Panducci. C’est elle. C’est quelqu’un n’est-ce pas ? Au premier coup 
d’œil, on devine que c’est quelqu’un. De l’allure, de la classe, de la tenue, et sa 
gestuelle… d’une élégance. Raffinée, un brin sulfureuse, enfin un brin… Du caractère. De 
la personnalité comme on dit. Insupportable. Donc divine. Et son air de ne pas y toucher. 
C’est à cause de son lieu de naissance. Au bord du lac d’Orta dans le Piémont. Ça fait 
flotter les lacs. Et son nom, Veronica Panducci, ça le fait ! Et c’est naturel. Pouf, elle est 
née, sa mère l’a prénommée Veronica et Panducci était son père. Le célèbre acteur sicilien. 
À beaucoup d’entre vous ça ne dit rien. Oui, Non ? Trop jeunes. Pas cinéphiles. Peu 
curieux. Mais pour ceux qui s’en souviennent, c’était quelque chose. Il a épousé la fille 
d’un riche industriel allemand. Petra Von Karayane. Bon, fondamentalement, il était peu 
porté sur l’espèce vaginal. Le véritable amour de sa vie se prénommait Vittorio. Mais à 
cette époque et avec la renommée qu’il avait, valait mieux pas que ça se sache. On peut 
tout de même dire qu’il a sincèrement aimé sa femme. Petra s’en foutait, elle était 
allemande. Originaire de Baden-Baden. Dans cette ville, ils se foutent de tout, ils ont des 
spa, de bons glaciers et le meilleur Casino. La seule fois où ils se sont retrouvés dans un 
lit, ils ont conçu Veronica. Panducci pour se donner du courage a pensé très fort à Vittorio. 
Et de fait Veronica ressemble étrangement à Vittorio. En plus féminin. Son père en était 
fou évidemment. Et sa mère s’en foutait toujours. Bref, pour faire court, Panducci meurt 
d’une crise cardiaque pendant un tournage, la mère se remarie avec Andréa Fraschetti, un 
banquier italien. Veronica déteste son beau-père. Mais curieusement, lui l’aime et souffre 
de son indifférence. L’unique bonne action qu’a commise Andréa, de l’avis de Veronica, 
est d’avoir acquis le plus fameux théâtre du sud de l’Italie, qui se trouve à Lecce, capitale 
baroque des Pouilles et de le lui avoir offert pour son seizième anniversaire. C’est la 
révélation. Toutes les fois que la famille Panducci-Freschatti se rend à Lecce pour assister 
aux premières des spectacles produits par Andréa, Veronica flotte littéralement. Elle adore 
passer ses journées dans ce berceau d’illusion, assister aux ultimes répétitions, aux 
générales fébriles et vibrer à l’unisson des acteurs les soirs de premières. Elle est possédée 
par ce lieu. On ne peut plus l’en déloger, à moins d’en subir les conséquences d’une crise 
d’hystérie phénoménale. Car Veronica est très têtue. 
Elle ne supporte pas les contradictions ni les refus. Personne ne peut lui tenir tête. Pas 
même Michele, le fils du gardien du théâtre, avec qui elle commet ses premières 
expériences sexuelles. Veronica restera toujours attachée à tout ce qui touche au plaisir.  
Veronica Panducci, furieuse comme une bête sauvage, en veut à la terre entière. Allez 
savoir ! Elle déteste la compagnie du genre humain. Elle déteste la compagnie du genre 
humain. Elle pressent que son accomplissement ne se fera que dans la solitude.  
À la mort de son beau-père, sa mère vient s’installer définitivement à Lecce, pour sa plus 
grande joie. Veronica a alors 20 ans. 
Un an plus tard, lorsque sa mère meurt, à la suite d’un terrible et douteux accident de 
voiture, le jour de sa majorité, Veronica décide d’habiter son théâtre.  
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Michele vient d’épouser une fille de la campagne que Veronica ne peut souffrir. C’est 
alors qu’elle comprend qu’elle ne devra compter que sur elle-même et se retire pour 
toujours du monde. Seule, recluse, seule, intrigante, seule et très riche. Elle hérite de la  
 
fortune de sa mère et par ricochet de celle de son père et de son beau-père. Ça aide, quand 
on ne sait pas quoi faire de sa vie. 
Elle fait transformer son théâtre en palais. Elle fait boucher toutes les fenêtres, verrouiller 
toutes les issues et exige qu’on installe une caméra dans chacune des pièces. Elle a 
toujours aimé se contempler, s’admirer et je pense que par-dessus tout, elle veut laisser des 
traces de son existence emblématique. Ces caméras représentent tout à la fois les yeux du 
monde concupiscent, vicieux, pervers et à n’en pas douter, amoureux de la Signora. Et 
dans ce lieu chargé de drame et de comédie, elle peut donner libre cours à ses 
extravagances. Elle fait appel à des domestiques. Ils représentent l’unique lien qu’elle 
s’autorise avec l’extérieur, mais surtout ils sont les principaux sujets, objets, de ses 
cuisants fantasmes. Elle dépose une annonce dans un journal national et attend qu’ils se 
présentent à son chevet. D’entrée, elle les attaque. La Signora déverse sur eux ses charmes 
et son sex-appeal pour vérifier leur degré de résistance et son taux de séduction. Plus le 
domestique résiste, plus il a de chance de servir longtemps Madame. Mais comment 
résister à la présence charismatique de la divine, de la terrible Veronica Panducci. 
Veronica Panducci, mia madre, ma mère !  
 
On entend un rire, puis La Mère apparaît dans la pénombre, à l’avant-scène, côté cour. 
On la distingue à peine. 
 
Voix de La Mère - Encore avec tes bêtises, tu n’abandonneras jamais. 
 
Alfonso (ignorant la voix) - Oui j’ai la chance d’être l’unique progéniture d’une femme 
exceptionnelle. 
 
Voix de La Mère - Mais que dis-tu, cette femme n’est rien pour toi. 
 
Alfonso (idem) - Veronica Panducci, la plus grande merveille du monde contemporain.  
 
Voix de La Mère - Seul mon sang et  celui de ton cafard de père coule dans tes veines. 
 
Alfonso (idem) – Elle a fait de sa vie ce qu’elle voulait. Elle n’a eu de compte à rendre à 
personne. Ses pensées, ses désirs, son souffle lui appartenaient à cent pour cent. 
 
Voix de La Mère - Tu n’as qu’une seule mère et c’est moi. Et tu dis n’importe quoi, je ne 
suis pas née dans le Piémont, mais dans les Pouilles, et je n’ai pas vécu mon adolescence 
dans un théâtre, ça se saurait !... mais dans un petit village, sur les collines, près de Bari. Et 
j’en suis fière. 
 
Alfonso – Assez ! assez !   

Voix de La Mère - Un jour tu l’admettras et j’espère pour toi que je serais encore là, parce 
qu’à part moi, je ne vois pas qui pourrait te libérer. 

La voix semble avoir cessé. 
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Alfonso (au public) – Lorsque les fantômes malfaisants font irruption, la seule façon de 
les faire taire, c’est de les ignorer.  

 

À ce moment-là, la Mère apparaît 

La Mère - Est-ce que j’ai l’air d’un fantôme ? 
 
Alfonso – Comment vous permettez-vous de venir troubler mon introspection et salir la 
mémoire de ma famille.  
 
La Mère - Ta famille ? Mais c’est moi ta famille. Et tu n’es qu’un fils de paysan, ne 
l’oublie pas.   
 
Alfonso – Seul le sang de la beauté et de la créativité coule en moi. (Au public, en désigant 
la Mère.)) Toujours des personnes envieuses qui ambitionnent votre perte. Les gens 
s’accomodent difficilement du bonheur des autres. Si tu as le malheur de fonder ton 
existence sur un mode différent, tu te reçois des pavés dans la gueule. Le monde est 
misérable et ça, ma mère l’avait compris.  
 
La Mère - Angelina Rota, je m’appelle et je suis ta mère. 
 
Alfonso – Taisez-vous, je ne vous connais pas, vous êtes ici chez moi. Disparaissez ! 
 
La Mère disparaît. 
 
Alfonso (au public, faussement rassurant.) – C’est rien, c’est rien. (Agité.) Franchement, 
qui peut supporter la présence de ces gêneurs, envahisseurs, fouineurs ? Partout ils sont. 
Jusque chez vous ils s’immiscent… Évidemment, puisque c’est vous-mêmes qui les faites 
entrer. Vous le savez bien : vous invitez des gens à dîner, même des gens que vous aimez, 
admettons, admettons… passé minuit, ils sont encore là, l’horreur. Ils ont raflé toute la 
bouteille de prune, vomis sur votre divan, labouré votre moquette, suçés votre mari, 
pénètrés votre femme, donnés des bonbons à vos enfants. Et après ça, vous voulez nous 
faire croire que les gens sont aimables. Ma mère ordonnait et basta ! Elle faisait les 
questions et les réponses. Et ceux qui n’étaient pas contents, elle leur montrait la porte et 
voilà. Ils pouvaient s’en aller quand ils le souhaitaient, ils étaient libres, libres. Elle n’a 
jamais forcé personne. 
 
Lumière, derrière le rideau. La Signora est confortablement installée dans son fauteuil. 
Majestueuse, sensuelle. Elle s’adresse à Harold, un de ses premiers domestiques. Harold 
n’existe pas, on n’entend pas ses réponses, on les devine d’après les paroles de la Signora. 
 
La SIGNORA – C’est moi qui pose les questions et souvent je préfère entendre mes 
réponses. Et si cela vous désagrée, vous êtes libre de partir, je ne vous retiendrai pas. Des 
comme vous, y en a des dizaines qui attendent devant la grille. Je veux que nous nous 
sentions libres, libres, c’est clair ?... Parfait… Vous êtes certain de me filmer tout entière. 
J’ai l’impression que vous ne tenez pas la caméra comme il faut… J’aurais dû le préciser 
dans l’annonce. Mais vous me voyez dans le cadre ? Ne faites pas cette tête, le viseur, est- 



 4 

ce que je sais, là où vous mettez vos yeux quoi !... C’est la première fois que vous faites le 
domestique ?... Le Comte d’Ambrozzi ? À Florence ? Connais pas… Je vous parle du 
comte, pauvre imbécile… Vous êtes homosexuel ?... Hum !...  Quatre ans à servir la même  
 
personne, c’est pas trop barbant à la longue ?... Des invités, Bou ! Quel ennui ! Ici vous ne 
verrez personne. Que vous et moi. Ça vous dérange ?... On ne vous demande pas de 
penser. L’absence de pensées évite les discussions inutiles. Se redire les mêmes absurdités 
à longueur journée : Le repas à préparer, le prix des choses, la difficulté de vivre, le temps 
qu’il fait, l’ingratitude des enfants, la droite, la gauche pour s’apercevoir que c’est kif kif. 
Tous ces poncifs ! Et à quelle fin ? Vous voulez savoir, c’est pareil pour tout le monde, 
Pouf ! Au tombeau. Ils font tous comme s’ils l’ignoraient. Ça me dégoûte. Moi je n’ai 
besoin de personne… Personne ne vous demande de comprendre. Ça m’est complètement 
égal que vous compreniez ou pas. Compris ? (Silence.) Je m’appelle Veronica Panducci. 
Répétez !... Vous aussi, comme c’est étrange ? Répétez seulement mon nom, pas toute la 
phrase, vous êtes stupide ou quoi !... Comment vous appelez-vous ? Harold ? Vous êtes 
fiancé, Harold ?... Une petite amie ?... Une belle femme, douce, calme, raisonnable, jeune 
comme vous, ça ne vous plaira pas ?... Tiens donc ! Et qu’est-ce qui vous attire chez les 
femmes plus mûres ?... Oui, ça on peut dire que nous en avons de l’expérience. C’est sans 
doute pour cette raison qu’on nous craint davantage. Sachez que je ne fais pas dans la 
demi-mesure, avec moi c’est tout ou rien… Ah ! vous vous en êtes rendu compte, ça fait 
plaisir. J’ai un mal de tête, tout à coup. Eh oui ! Les femmes sont souvent comme ça, 
imprévisibles. Il serait préférable que j’aille m’allonger dans ma chambre… J’allais vous 
le demander. Inutile d’emporter la caméra, y en a une sur place. Elle est fixe et son champ 
de vision couvre toute la pièce. Vous aurez les deux mains libres comme ça. 
 
Pénombre sur La Signora. Alfonso commente. 
 
Alfonso – Pauvre Harold, il ignorait qu’il venait de signer son renvoi pour le soir même. 
Quand ils avaient succombé, ils ne lui servaient plus de rien. Ma mère ne voulait pas 
s’embarrasser d’hommes transis, ou soudain condescendants pour la seule raison qu’ils 
venaient de partager avec elle un petit moment d’intimité sous ses draps. Non, ce qui lui 
plaisait c’était d’abord la résistance, à condition qu’elle ne dura pas trop longtemps, la 
bestialité, parce qu’au lit elle était encore plus folle que dans la vie et la diversité : garder 
un domestique plus de trois mois, c’était faire preuve de pusillanimité. Harold s’est vu 
congédié trois heures plus tard, avec la note passable. La Signora adorait attribuer des 
notes à ses domestiques. 
 
Et puis il y a eu Maurizio. 
 
On entend la voix de la Mère du côté du fauteuil, derrière le rideau. 
 
Voix de La Mère – Mais Maurizio, c’est un autre chapitre. 
 
Alfonso (ne réagit pas tout de suite) – Oui. 
 
Voix de La Mère – C’est le chapitre Maurizio. 
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Alfonso – Mais c’est pas vrai. Encore là. Vous ne vous lasserez jamais. Vous n’avez pas 
d’autres endroits où aller. 
 
 
 
Voix de La Mère – C’est de l’humour. Tu n’as jamais apprécié mon humour. 
  
La lumière apparaît sur le fauteuil derrière le rideau, La Mère est assise sur un accoudoir 
du fauteuil. 
 
Alfonso – Que faites-vous ? Sacrilège ! Levez-vous ! Vous n’avez pas le droit.  
 
La Mère – Oh ! mon Alfonso, tu as toujours été comme ça, imaginatif. Enfant déjà tu 
t’enfermais des heures entières dans ta chambre et tu inventais des histoires 
rocambolesques. Tu faisais exister tous les personnages en leur donnant à chacun une 
caractéristique et un timbre de voix particulier. Parfois tu arrivais à les faire parler en 
même temps. C’était impressionnant. Il m’arrivait même d’entrer dans ta chambre pour 
vérifier si tu n’avais pas caché un de tes camarades dans l’armoire. Au début je trouvais ça 
mignon et puis je me sentais un peu coupable. Tu aurais voulu avoir une petite sœur pour 
te tenir compagnie ? Ça t’aurait fait plaisir ? Raté ! Dans la vie, on n’a pas toujours ce 
qu’on veut. J’ai trop souffert pour te faire sortir de moi. Ça m’a pris plus de vingt-quatre 
heures pour t’éjecter. Tu résistais, tu résistais. Déjà tu avais la tête dure. Pour rien au 
monde, je n’aurais voulu revivre ce cauchemar. De toute façon, ton Père m’avait 
abandonnée, je ne vois pas comment j’aurais pu. Et franchement réitérer avec quelqu’un 
d’autre, ça m’épuisait d’avance. Je n’ai jamais été portée sur ces choses-là. Y a pas que ça 
dans la vie !  
Après j’ai trouvé ça malsain, tout ce temps que tu passais dans tes histoires. Le plus 
terrible c’est quand tu poursuivais en dehors de ta chambre. Toutes les plaintes des 
voisines qui prétendaient que tu étais le diable. Elles n’aimaient pas trop que tu tournes 
autour de leurs maris, déguisée en fille. Remarque faut les comprendre. Tous des cochons. 
Et toi, tu te prenais pour une princesse. Tu me faisais honte. 
 
Alfonso – Laissez-moi avec vos élucubrations.  
 
La Mère – Tu me fais de la peine.  
 
Elle disparaît. Il vérifie partout pour être certain qu’elle est définitivement partie. 
 
Alfonso (au public) - Où en étais-je ? Ah oui !... Maurizio ! Combien de fois ma mère ne 
lui a-t-elle pas répété : Maurizio, vous avez de la graine d’homme, profitez-en.  
Il était grand, il était fort, il avait… C’était un homme !  
 
La Signora n’est pas très loin d’Alfonso, sous un halo de lumière. 
 
La Signora - Il jouait du pipeau en plus. Quand il est tombé sur l’annonce, il a tout de 
suite compris ce que j’attendrais de lui. Cela faisait à peine deux heures qu’il avait pris ses 
fonctions que déjà… Enfin tu me comprends…  Quatorze et demi, je lui ai mis. Il y a 
même une vidéo qui accompagne, si tu veux, on peut la visionner ensemble. 
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Alfonso – Une autre fois, peut-être. 
 
La Signora - Tu as raison, c’est un peu…  
 
Alfonso – Oui. 
 
La Signora - Tu trouves aussi… ? Mais je suis comme ça moi, je me donne tout entière.  
Sitôt enfermés dans la chambre nous nous sommes sauvagement jetés l’un sur l’autre. Ses 
baisers étaient chauds, sa langue bien large épaisse et charnue, qu’il savait manoeuvrer à la 
perfection. J’avais l’impression d’être sur une île hawaiienne. C’est d’ailleurs ce que je me 
suis dit : Eh bien c’est toujours ça de pris, t’auras pas à te donner la peine de te déplacer 
puisque tu y es déjà. Y a des hommes qui vous font voyager rien qu’avec leur langue. 
Ensuite il m’a léché tout le corps jusqu’aux pieds. C’est moi qui ai insisté pour qu’il 
s’attarde particulièrement sur mes orteils. Ça l’a fait rire. Et moi ça m’a permis de 
m’abandonner davantage. Il suffit de savoir y faire, et l’on obtient tout de moi. Sa langue 
sur toutes, à travers toutes, dans toutes les parties de mon corps, c’était pas banal. Il avait 
une peau !… mais une peau de soleil, quand on la touche on sent le sable doré du désert, 
l’odeur coco de la crème à bronzer, et les chutes du Niagara. On y plonge avec 
ravissement. Et son sexe !? 
 
Alfonso – Oui ? 
 
La Signora – J’ai d’abord eu une réaction de recul. Il s’en est aperçu, il était très fin 
comme garçon.  
 
Alfonso (dans le rôle de Maurizio) – Ne vous inquiétez pas Madame, ça va rentrer.  
 
La Signora – J’ai dégluti d'angoisse, mais j'ai décidé de lui faire confiance. Et j’ai eu 
raison. Ce fut d’abord possible, ensuite intéressant, rapidement merveilleux et pour finir, 
pour finir… Mon Dieu pourquoi veulent-ils toujours nous prouver qu’ils ont de 
l’endurance. En vérité c’est tout ou rien. Soit on ne s’aperçoit même pas qu’ils sont passés 
par là, soit on est bon pour une partie d’échec. 
 
Elle joue les deux rôles. 
 
« Maurizio, je ne voudrais pas vous brusquer mais si vous pouviez conclure, je vous en 
saurais gré. 
- Ça y est Madame, j’y suis, je viens, ça y est, oh bon Dieu c’est bon. 
- Ça y est ? 
- Ça vient. Oh oh oh ! 
- Vous avez joui ? 
- Non. Presque. 
- Maintenant il va falloir. 
- Ça vous plaît ? 
- Oui oui parfait, mais lâchez-vous maintenant. 
- Oh ! c’est trop bon. C’est trop bon. 
- C’est bientôt l’heure du dîner et je déteste manger trop tard. 
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- Faites comme si j’étais votre plat de résistance. 
- C’est à dire que je commence toujours par un petit consommé d’habitude. 
 
- Taisez-vous, j’y suis. (Petit temps.) 
 
- Pas possible ? 
- Oh !!!... vous avez parlé, fallait pas, je vous avais demandé de vous taire. 
- Vous ne préférez pas que je vous finisse à la main ? 
- Attendez, attendez, ça vient oh ! mon Dieu vous avez vraiment un trésor à l’intérieur, on 
n’a pas envie de se retirer. 
- Eh bien, il va falloir parce que je vais finir par me fâcher. 
- Oh ma Colombe !!!… » 
 
Alors là, je ne sais pas pourquoi… mais me faire traiter d’oiseau, ça m’a franchement 
déplu. J'ai saisi la lampe au pied de bronze qui se trouvait sur ma table de chevet, et je lui 
en ai asséné un coup sur la nuque. Il s’est subitement aplati contre moi. Aussitôt je l'ai 
senti dégonfler à l’intérieur, je me suis dégagée comme j’ai pu, je me suis rhabillée 
rapidement, tout en l’avertissant que la prochaine fois, si prochaine fois y avait, il devrait 
être un peu plus à l’écoute. Il s’est relevé, penaud, comme un enfant qui n’a pas eu son 
dessert et m’a suppliée de le finir à la main. Je lui ai répondu que je n’étais plus dans le 
coup. Il l’a mal pris et a commencé à m’insulter. Je l’ai menacé du revolver que je garde 
toujours sous mon matelas : ce qui l’a fait détaler sur-le-champ. S’il avait été plus 
conciliant, c’aurait pu durer encore quelques semaines. Dommage ! Y a t-il une perle 
rare ? Où se trouve la perle rare ? Qu’on me le dise. 
 
Noir sur La Signora. Elle disparaît. Alfonso reprend le cours de son récit. 
 
Alfonso – Ensuite il y a eu Franco, un génois vigoureux qui a fait patienter un mois ma 
mère ; ce qui lui valut l’honneur de la servir près de trois mois, Arthur, Maurizio, qui est 
venu faire une seconde tentative, mais son problème d’éjaculation restant le même, il dût 
se résoudre à admettre qu’il ne contenterait jamais ma mère. Bienvenu, un jeune Gabonais, 
dont la verge impressionnait beaucoup maman en raison de son aspect reptilien. Federico, 
un vieux sarde, Isabella, une douce lesbienne qui est restée plus de huit mois. Une rareté. 
Lorsqu’elle partit, la Signora en fut très affectée : elle s’était beaucoup investie dans cette 
relation. Enfin est arrivé Alphonse. De France. Précisément, d’un petit village de la Loire 
répondant au curieux nom de Gramières.  
 
Oh ! Alphonse. À peine est-il apparu devant elle, qu’elle comprit qu’elle avait déniché sa 
perle rare. Mais rien ! Elle ne put rien en retirer. Il refusait de voir la femme qui transpirait 
en elle. Elle se faisait tour à tour douce, mutine, curieuse, confidente, impatiente, 
vulnérable, assoiffée, terrifiante, maniaque, rancunière, injuste, il arborait toujours la 
même distance, son regard détaché, son corps raide, ses gestes précis, son élocution posée, 
sa politesse insolente, sa froideur étouffante. La Signora ne pouvait raisonnablement rien 
lui reprocher, il s’acquittait de son rôle de serviteur avec un professionnalisme au-dessus 
de tout soupçon. Elle était folle de lui. Elle a pourtant tout essayé pour le faire réagir. 
 
Alfonso qui vient de revêtir son habit de domestique, ouvre le rideau. La Signora est assise 
dans son fauteuil. 
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LA Signora – Ce soir, vous me servirez mon tilleul dans ma chambre, Herbert. 
 
 
 
Alfonso (dans le rôle d’Alphonse) - Alphonse ! Madame.  
 
LA Signora - Alphonse, bien sûr !… Herbert c’était l’autre. Mais quelle importance, c’est 
la même fonction !… 
 
Alfonso (dans le rôle d’Alphonse) (froissé) - Alphonse ! Madame. Et si Madame n’est 
pas satisfaite de moi, qu’elle n’hésite pas à m’en faire part. 
 
LA Signora - Quelle susceptibilité ! Ce n’est tout de même pas ma faute si vous ne vous 
appelez pas Herbert. 
 
Alfonso (dans le rôle d’Alphonse) - Seule ma mère en est la cause Madame.  
 (silence) 
 
LA Signora - Il me semblait vous avoir commandé un tilleul. Et sans sucre ! Mais cela, 
vous devez le savoir puisque cela fait douze mois que vous êtes à mon service. 
 
Alphonse sort. La Signora prend une pose aguichante. Alphonse revient avec la tasse de 
tilleul. 
 
Alfonso (dans le rôle d’Alphonse) - Le tilleul de Madame ! Puis-je me permettre de 
demander à Madame l’autorisation de regagner ma chambre ?  
 
Petit temps. 
 
La Signora - Madame répond non. Son domestique trouve-t-il à y redire ? 
 
Alfonso (dans le rôle d’Alphonse) - Il s’est engagé à respecter toutes les volontés de sa 
maîtresse pendant le service. Aussi, il n’a rien à rétorquer. 
 
La Signora - Tant mieux ! (Elle fixe Alfonso intensément.) Que cherchez-vous ? En dépit 
de ce que vous dites, vous êtes un être obscur. Vous avez un secret. 
 
Alfonso (dans le rôle d’Alphonse) –  Je vous en prie. 
 
La Signora - Vous avez un secret… Oh ! je le savais… Je lis en vous comme  au cœur de 
moi-même. (Fermement.) Racontez ! 
 
Alfonso (dans le rôle d’Alphonse) - Je doute que cela vous intéresse. 
 
La Signora - Tout ce qui émane de vous m’intéresse. 
 
Alfonso (dans le rôle d’Alphonse) - Si Madame dit vrai, elle me touche profondément 
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La Signora - Je suis suspendu à vos lèvres. 
 
 
 
Alfonso (dans le rôle d’Alphonse) – Lorsque j’étais encore un innocent jeune homme et 
que je vivais avec ma mère, mes frères et mes sœurs à Gramières, je fis dans les bois 
derrière chez moi, une rencontre qui bouleversa ma vie. Un grand bois épais, très sombre. 
C’était un dimanche. Il faisait froid. Je n’avais aucune raison de sortir. 
 
La Signora – Mais vous n’avez pas pu vous en empêcher. 
 
Alfonso (dans le rôle d’Alphonse) - Donc me voici dans le bois. Je ne vois rien. Je me 
guide au hasard. Je sursaute à chaque bruit que j’entends. Ici, le coucou du coucou ; là, le 
hululement du hibou ; là-bas, le chant de mort des loups. Soudain, je ne peux plus avancer. 
Je m’arrête. Je tombe. Je dors. Je rêve. 
Non ! Je crois que je rêve. Mais tout est vrai. C’est d’abord son parfum qui m’a atteint. Un 
parfum de jasmin ! Oh ! le jasmin ! Odeur exquise et enveloppante ! 
Ensuite, c’est sa voix. Une voix douce, suave, venue d’ailleurs. Elle a dit : « Mais tu n’es 
pas majeur ! Comme tu trembles ! N’aie pas peur ! C’est moi ! ». Et là son corps tout 
entier m’est apparu... comme une montgolfière ! 
Une peau blanche ! Des formes ! Des cuisses ! Un ventre ! Des... (Il s’interrompt 
soudainement gêné.) Je ne sais pas pourquoi je vous raconte tout ça, c’est tellement 
personnel. 
 
LA Signora - Oh non ! Ne vous interrompez pas ! Je commençais à visualiser. 
 
Alfonso (dans le rôle d’Alphonse) - Deux grosses mamelles fraîches et molles comme 
celles de Cynthia ! (Précisant.) C’était ma vache préférée. Je ne pouvais pas bouger. 
J’étais comme hypnotisé. Elle a tout de suite compris qu’il fallait me prendre en main. Elle 
a retiré délicatement tous mes vêtements. Elle était grande ! Elle était grosse !... Un rêve, 
vous dis-je. Elle était debout, je ne pouvais pas distinguer son visage, il faisait trop 
sombre. Mais au fond, que m’importait son visage, il me faut l’avouer. De ses deux bras 
musclés et potelés, elle m’arrache du sol. Elle est toujours debout, et je suis dans ses bras. 
Ma bouche frôle ses seins... que faut-il que je fasse ? Elle continue, sûre d’elle, et me lèche 
le corps. Sa bouche est comme un égout, mais un égout qui sent le jasmin. Je sens mon 
sexe qui grandit monstrueusement. (Madame pousse un profond soupir.) Soudain, elle me 
fait tomber à terre, sans prévenir. Je n’ai pas mal, c’est si bon. Elle se couche sur moi. 
Tout son corps sur le mien. Elle me guide... (Précisant.) J’ai toujours habité la campagne, 
et maman ne nous a jamais parlé de ces choses-là. On a beau parler de l’instinct, c’est pas 
si évident. Mais avec elle, quelle leçon ! Je l’entendais soupirer de bien-être. Et moi j’étais 
tellement bien que je croyais que je n’étais pas là où j’étais. C’est toujours comme ça que 
ça se vit le bonheur : On ne peut pas croire qu’on est là où on est. Peut-être parce qu’on 
n’y est pas trop habitué. Mais lorsque je me suis mis à hurler, alors là, je savais où j’étais. 
Je hurlais de plaisir. Et elle aussi hurlait. Et les loups aussi, de concert. Je pense que nous 
avons touché l’absolu. (Silence.) Mais le moment tant redouté est arrivé. Il allait bientôt 
faire jour. Il fallait nous séparer. Elle m’a bien fait comprendre que ce qu’on avait vécu là, 
ensemble, c’était de l’amour, il ne fallait pas s’y tromper. Et que j’avais le droit de m’en 
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réjouir. « Tout ce que tu vivras par la suite, ça n’atteindra jamais ce que tu as vécu là avec 
moi » m’a-t-elle dit. Elle me l’a dit au cas où j’aurais dans l’idée de recommencer. « Et 
même entre nous, ça ne pourra pas être aussi fort. Donc ne cherche pas à me revoir.»… Et 
elle a disparu.  
 
Un temps.  
 
LA Signora (envoûtée) - Et après ? 
 
Alfonso (dans le rôle d’Alphonse)  - Après ? 
 
LA Signora - Vous l’avez retrouvée ? 
 
Alfonso (dans le rôle d’Alphonse)  - Je n’ai même pas cherché. 
 
La Signora - Vous vous êtes résigné ! Et vous l’avez cru ? (Pressante.) Mais qui était-
elle ? Elle vous a sûrement donné son adresse. Vous avez dû chercher à la revoir, vous ne 
me dites pas tout. 
 
Alfonso (dans le rôle d’Alphonse)  - Vous le faites exprès ? 
 
La Signora - Je vous interdis de me parler sur ce ton, on ne s’est pas rencontrés dans un 
bar. Et votre histoire ne tient pas debout. Il y a des détails qui ne collent pas. Par exemple, 
vous me dites ne pas avoir distingué son visage parce qu’il faisait prétendument trop 
sombre, alors comment pouvez-vous affirmer que sa peau était blanche ? 
 
Alfonso (dans le rôle d’Alphonse)  - Forcément, elle était tellement blanche qu’elle 
jaillissait comme une lumière dans la nuit. 
 
La Signora (moqueuse) - Donc, pour suivre votre logique, elle avait le corps blanc et la 
tête… noire !... Et le jasmin ? Son parfum de jasmin ! Etes-vous certain qu’il s’agissait de 
jasmin et non pas de chèvrefeuille ? 
 
Alfonso (dans le rôle d’Alphonse) - N’oubliez pas que je suis un enfant de la campagne : 
question végétation, je suis imbattable. 
 
La Signora - Bien sûr ! Le jasmin, dans la Loire, ça court les prés ! 
Tout à fait entre nous, cet égout, cette montgolfière... c’était un monstre ? 
 
Alfonso (dans le rôle d’Alphonse) - J’étais enfant, elle était femme... à l’époque tout me 
paraissait plus grand. 
 
La Signora - Et avec le recul, ça doit vous sembler terrifiant !? (Hausse le ton.) Vous 
imaginez que je vais vous croire ? Et vous appelez cela de l’amour ? Quelle honte ! C’est 
un torchon pornographique ! L’amour, l’amour, mais si c’était ça, pauvre imbécile, tout le 
monde pourrait se vanter de l’avoir connu. Vous avez découvert, au mieux, les joies d’un 
pénis qui se rendait utile pour la première fois. Rien de plus. C’est drôle, je n’arrive pas à 
me faire à l’idée que vous soyez resté fidèle à cette poule obèse pendant toutes ces années. 
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Alfonso (dans le rôle d’Alphonse) - Question de volonté. Disons que j’ai dépassé le cap. 
 
 
 
La Signora - Dites plutôt que vous êtes resté à quai ! C’est dommage d’avoir connu ça si 
tôt. Cela ne vous laisse plus grand-chose pour l’avenir. 
 
Alfonso (dans le rôle d’Alphonse)  -  Mieux vaut tôt que jamais. 
 
LA Signora - Osez me soutenir que vous n’avez jamais plus consommé depuis cette nuit 
lubrique ? 
 
Alfonso (dans le rôle d’Alphonse) - Mais vous ne pensez qu’à ça ! Tout votre discours 
transpire de curiosités sexuelles. Quel intérêt pour vous de le savoir ? 
 
LA Signora - Un intérêt philosophique ! Et si ma réponse ne vous convient pas, faites-
vous celle qui vous plaira, ça m’est égal. (Elle se radoucit.) Le corps a ses besoins. C’est 
mal de lui refuser. C’est pas bon pour la santé. Méfiez-vous, le temps passe. Quand vous 
voudrez vous rattraper, il sera peut-être trop tard.  
 
Alfonso (dans le rôle d’Alphonse)  - Tout se passe comme si tout ça m’était devenu 
complètement étranger. 
 
LA Signora - Même là, maintenant, le fait d’en parler, ça ne vous provoque pas une petite 
réaction ? 
 
Alfonso (dans le rôle d’Alphonse) - « Qui me touche s’écroule. Rien ne me touche. Tout 
coule.» C’est ma devise. 
 
LA Signora (agacée) - Du vent ! Des mots ! Et pour ça, vous êtes bon ! Mais la vie, mon 
petit, c’est autre chose. 
 
Alfonso (dans le rôle d’Alphonse)  - Quelle vie ? (Silence.) Bonsoir Madame. 
 
Il s’éloigne. La Signora s’effondre et se retrouve plongée dans le noir. Alfonso, à l’avant-
scène, s’adresse au public.  
 
Alfonso – Le désespoir finit par vaincre ses derniers scrupules. Bienvenue, son 
domestique Gabonais, lui avait laissé un élixir érotique capable d’envoûter n’importe quel 
être humain récalcitrant. La Signora en déposa quelques gouttes dans la carafe d’eau 
d’Alphonse pendant son sommeil. Elle attendit patiemment au pied de son lit qu’il se 
réveille.  
Et son vœu se réalisa. Dans l’heure qui suivit, Alphonse se jeta sur la Signora et lui fit 
l’amour comme s’ils avaient été dans la forêt amazonienne. C’est écrit noir sur blanc dans 
son journal intime. La forêt amazonienne. Il n’y a pas d’astérisque qui renvoie à une note 
explicative. Je pense qu’elle voulait dire que c’était humide et chaud. Le corps d’Alphonse 
désinhibé de toutes les frontières mentalo-philosophico-sociales qu’il s’était façonné n’en 
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fit qu’à sa tête. Et la pureté de leur amour se vérifia dans le cri d’extase transcendantal qui 
couronna leur coït. Le lendemain, Alphonse ne se souvenait plus de rien. Et ma mère se 
garda bien de l’informer de quoi que ce soit. Tous les soirs, pendant trois mois, la 
cérémonie se renouvela. Jusqu’au jour où… 
 
La Signora de nouveau éclairée, dans la même position d’effondrement que 
précédemment.  
 
Alfonso (dans le rôle d’Alphonse)  - Que vous arrive-t-il Madame ? 
 
La Signora - Ça ne se voit pas, non ! 
 
Alfonso (dans le rôle d’Alphonse)  - Vous n’arrivez pas à digérer la polenta que je vous 
ai cuisinée hier au soir. 
 
La Signora  - Pas du tout, je suis enceinte. 
 
Alfonso (dans le rôle d’Alphonse)  - Enceinte ! Comment se fait-ce ? De qui ? 
 
La Signora  - De vous. 
 
Alfonso (dans le rôle d’Alphonse)  - Vous plaisantez. 
 
La Signora  - Oh Alphonse, maintenant que nous allons avoir un petit garçon, car je suis 
certaine que ce sera un mâle, comme symbole de notre amour, baissez les armes. Oui, je 
peux vous l’avouer désormais, nous nous sommes accouplés autant de fois qu’il y a eu de 
nuits durant ces trois derniers mois. Et tu as été phénoménal. (Elle montre le flacon.) C’est 
grâce à cet élixir. Comme je suis heureuse ! Pas toi ? (Alphonse sort. ) Alphonse, où allez-
vous ?  
 
Voix d’Alfonso (dans le rôle d’Alphonse)  - Dans la Loire, chez ma mère. 
 
La Signora  - Ce n’est pas sérieux. 
 
Voix d’Alfonso (dans le rôle d’Alphonse)  - Le jasmin me manque. 
 
La Signora  - Ce n’est pas si pressé. 
 
Voix d’Alfonso (dans le rôle d’Alphonse)  - Il le faut. 
 
Alfonso (dans le rôle d’Alphonse) réapparaît, avec une valise, et son manteau sur le dos. 
La Signora s’agite. 
 
La Signora (désespérée) - Et moi ? Qu’est-ce que je vais devenir ? Tu ne peux pas 
m’abandonner dans cet état. Fais-le pour lui au moins, qu’est-ce que je vais lui raconter 
quand il réclamera son papa. 
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Alfonso (dans le rôle d’Alphonse)  - Vous n’aurez pas grand-peine à lui trouver un père 
de substitution. 
 
La Signora  – Mais c’est toi son père. 
 
 
Alfonso (dans le rôle d’Alphonse)  –  Je ne m’en souviens pas. 
 
Un temps. La Signora s’agrippe à sa valise. 
 
La Signora  – Alphonse, Réfléchissez, c’est vous que vous faites souffrir, c’est vous que 
vous empêchez d’exister. Pensez à tout ce que vous laissez. Quoi de plus régénérateur, de 
plus rassurant, de plus bouleversant qu’une famille. 
 
Alfonso (dans le rôle d’Alphonse)  – Vous n’avez pas toujours dit ça. 
 
La Signora – C’est parce que je ne vous connaissais pas. Avec vous, je suis prête à tout. 
Tenez, si vous le souhaitez, après la naissance de notre enfant, nous irons nous installer 
dans la Loire. J’ai tout l’argent qu’il faut. Nous ferons bâtir une maison à la démesure de 
notre amour et je vous donnerai les fonds nécessaires pour acquérir le pub de vos rêves.  
 
Alfonso (dans le rôle d’Alphonse)  - Comment savez-vous ? 
 
La Signora  - Je suis tombé sur votre journal intime. 
 
Alfonso (dans le rôle d’Alphonse)  - J’y crois pas, vous avez fouillé dans mes affaires… 
C’en est trop. Adieu Madame. 
 
Il se dirige vers la sortie. Elle le poursuit et cherche à le retenir. 
 
La Signora (dans un total désespoir) - Ne me laisse pas ! Je te donnerai mon nom. 
 
Alfonso (dans le rôle d’Alphonse)  - De grâce, Madame ! 
 
La Signora (même jeu) - Avec moi, tu vas recouvrer la lumière, atteindre le monde 
enchanté derrière la forêt, accepter que le véritable amour ne peut se faire que les yeux 
ouverts. 
 
Alfonso (dans le rôle d’Alphonse)  – Les dés sont pipés.  
 
Il disparaît. 
 
La Signora (seule) - Mais Alphonse, c’était moi dans les bois !!! 
 
Voix d’Alfonso (dans le rôle d’Alphonse) - Vous avez beaucoup maigri, Madame. 
 
Alfonso réapparaît et poursuit son récit. 
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Alfonso – Et il s’en est allé, laissant ma mère dans le dénuement affectif le plus morbide. 
Jusqu’à ce que j’apparaisse. Parce que c’est moi le fils d’Alphonse, le fruit de cette union 
qui aurait pu être légendaire et magique, et qui ne restera que légendaire et tragique. 
Comment ma mère allait-elle me recevoir ? Là était la question. D’un côté, je représentais 
l’échec, l’impossibilité d’une histoire d’amour, la traîtrise du mâle ; Mais de l’autre, j’étais  
 
le souvenir, le prolongement, l’espoir d’une rédemption. L’un ou l’autre, tout dépendrait 
de son humeur le jour de mon arrivée. C’est pour ça que j’ai mis très longtemps à sortir, 
car durant les premières heures, Veronica voyait tout en noir, d’autant plus qu’elle avait 
souhaité m’enfanter sans l’aide de personne. Il est évident qu’elle voulait en finir, et du 
coup m’entraîner dans sa chute. Mais j’ai résisté pendant 24 heures, et lorsque je suis 
apparu, elle était tellement soulagée, qu’elle m’a serré très fort dans ses bras en m’appelant 
son petit trésor. Pour moi, pour nous, elle vivrait. Et j’ai fini par crier. C’est comme ça que 
ça s’est passé. (Avec défi.) J’ai été souhaité. 
 
Pendant les dernières phrases d’Alfonso, la mère fait irruption sur la scène. 
 
La Mère – C’est vrai que j’aurais préféré avoir une petite fille à la place de toi, d’un 
garçon. Une petite fille à moi, que j’aurais pu habiller avec des robes de princesse, qui 
aurait eu des cheveux longs bouclés, à qui j’aurais appris à cuisiner, avec qui je serais allée 
me promener dans les champs et ramasser des fleurs. Tout ce qu’avec un garçon, on ne 
peut pas faire.  
 
Alfonso - Et après ? 
 
La Mère – Tu crois que c’était facile d’être une jeune fille dans un petit village du sud de 
l’Italie à cette époque. Tous des arriérés, tout le temps à leur fenêtre ou au pas de leur 
porte, le curé, les mégères et tutti quanti. Je vivais avec ma mère et mes huit frères. C’est 
moi qui allais chercher les seaux d’eau à la fontaine, à l’autre bout du village, c’est moi 
qui me levais la première le matin pour préparer les gamelles de mes frères qui allaient 
travailler dans les champs, je secondais ma mère dans tous les travaux ménagers. Je lavais 
les habits tous crasseux de mes frères, je leur frottais le dos dans leur bain quand ils 
revenaient du travail. Aucun plaisir, que des corvées. (Petit temps.) Et puis Dino est arrivé.  
 
Alfonso – Ah ! non pas ça ! 
 
La Mère – Pourquoi ? Ça fait partie de toi, que tu le veuilles ou non. 
 
Alfonso – Ça ne m’intéresse pas. 
 
La Mère – Ah oui ? Quand il s’agit de cautionner les sauteries de cette pauvre folle, tu 
plonges à pieds joints et là tu fais ton effarouché. Tu vas m’écouter. De toute façon tu n’as 
pas le choix. On ne me fait pas apparaître et disparaître sur commande, moi. 
 
Alfonso – Je n’écouterai pas. 
 
La Mère – À ta guise. Dino, donc, c’était le copain de Gino, le seul de mes frères qui 
n’avait pas abusé de moi. Il s’était dit : ce sera elle ou personne d’autre. Ils y croient 
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toujours au début et ils nous le font croire aussi, les monstres. C’était un homme gentil. Il 
aimait bien faire des câlins, il me caressait. Moi j’aimais pas trop, j’étais pas habitué à 
recevoir des douceurs. Et puis un jour, il m’a demandé en mariage. Après tout, je me suis 
dit, tu ferais bien d’accepter. Tu seras libérée de chez toi, puisque ici je suis considérée 
comme une esclave… pourquoi pas ! Mais il était si petit. Comment tomber amoureuse  
 
d’un homme petit ? Dans ma famille, ils étaient tous grands, mes frères, 1m85, 1m90 ; il 
paraît que mon père mesurait près de deux mètres. Ça me faisait bizarre de me retrouver 
dans ses bras. On s’est marié, on a couché ensemble, il a continué à vouloir me faire des 
caresses, tout ça… Moi j’aimais toujours pas. Il insistait, il insistait, moi je continuais à le 
repousser, quand il a vu ça, il est parti. Comme les autres, tous pareils ! Ils vous sussurent 
que vous êtes unique, la seule, la meilleure et si vous mettez trop de temps à leur ouvrir les 
cuisses, ils vous gratifient d’un ciao bonsoir. Mais c’est quand même ton père. Je ne sais 
pas pourquoi, mais c’est ton père. 
Il n’y a pas de quoi faire le sourd, c’est ton histoire. Et remercie le ciel d’être encore en 
vie. 
 
Alfonso – Ce n’est certainement pas grâce à toi. 
 
La Mère – Après, tu as fini par sortir, et ça m’a rendue très triste. Après, on regrette, après 
on devient cruelle. 
 
Alfonso (s’effondre) – Meurtrière, oui. 
 
La Mère - Tu es encore là que je sache. 
 
Alfonso - Intentions criminelles 
 
La Mère - Mauvais interprétation. Tu as toujours été doué pour les mauvaises 
interprétations. Il m’a fallu du temps, mais je me suis rattrapée.  
 
Alfonso - Trop tard, c’était trop tard. 
 
La Mère - Il faut savoir déposer les armes, pardonner, il faut avoir le culot de grandir. 
Mais c’est pas facile, hein ? 
 
Alfonso - Je ne vois pas pourquoi je te parle d’ailleurs, c’est n’importe quoi, tu ne fais pas 
partie de mon histoire. 
 
La Mère - C’est pas facile hein, de lâcher prise ? 
 
Alfonso (en direction de l’endroit où apparaît La Signora) - Elle, m’a chéri dès le premier 
instant. 
 
La Signora apparaît derrière le rideau. Pendant, la scène des deux Mères, Alfonso 
s’éclipse. 
 



 16 

LA SIGNORA - Tu es mon petit trésor, je ne t’abandonnerai jamais, nous allons être 
heureux tous les deux.  
 
La Mère - Il est à moi. 
 
LA SIGNORA - Il fallait vous en rendre compte quand il était encore temps.  
 
La Mère – C’est moi qui l’ai élevé. 
 
LA SIGNORA - Comme une petite fille.  
 
La Mère – Et alors ? Où est le problème ? 
 
LA SIGNORA - Vous plaisantez. Vous avez conditionné toute son existence. Et à 
l’arrivée vous n’avez pas assumé. Moi, j’ai tout accepté de lui. Tout. Je l’ai laissé être lui-
même. Je lui ai laissé le choix. Vous vous l’avez induit, conduit, façonné et ensuite vous 
l’avez méprisé. 
 
La Mère - C’est faux. 
 
LA SIGNORA - Ah oui ? Alors comment expliquez-vous ceci ? 
 
Alfonso apparaît, derrière le rideau, revêtu d’une petite robe printanière et d’un chapeau 
à fleur. Sous sa robe, un coussin ou un autre objet au niveau du ventre pour simuler la 
grossesse. La Signora vient à l’avant scène. La Mère, qui doit jouer son rôle de mère dans 
le passé, rejoint Alfonso. 
 
La Mère - D’où tu viens, toi ? 
 
Alfonso – Ben rien, j’ai été me promener. 
 
La Mère – Où donc ça ? 
 
Alfonso – Ben heu, là, derrière, dans les près. 
 
La Mère  - Avec qui ? 
 
Alfonso - Toute seule. 
 
La Mère – Comment toute seule. 
 
Alfonso –  Ben oui, oui, j’étais toute seule, je te jure maman. 
 
La Mère – Ne jure pas, le bon Dieu ne te pardonnera pas. Qu’est-ce que c’est ce gros 
ventre que tu as ?  
 
Alfonso – Mais j’ai pas un gros ventre maman. 
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La Mère – Si, si, tu as un gros ventre. 
 
Alfonso – Non, non rien, c’est parce que, parce que j’ai mangé trop manger hier. 
 
La Mère – Menteuse, t’as pas trop mangé, c’est pas en mangeant trop qu’on a un gros 
ventre comme ça. Qu’est-ce que tu as fait ?  
 
Alfonso – Mais rien maman, c’est parce que j’étais avec des copains et ils m’ont donné 
des bonbons.  
 
La Mère  - C’est pas vrai. Qu’est-ce que t’as fait, menteuse ?  
 
Alfonso – Ben, j’étais avec des copains et on a joué à chat perché, à saute-mouton, et puis 
ils ont voulu regarder, mais j’ai pas voulu, alors ils m’ont donné des bonbons et voilà !...  
Mais j’ai rien senti, j’ai rien senti, maman. 
 
La Mère – T’es une mauvaise fille, tu te rends compte de ce que tu as fait, tu te rends 
compte de ce que tu as fait ? 
 
Alfonso – Non maman. 
 
La Mère  - T’es une mauvaise fille. 
 
Alfonso – Non. 
 
La Mère  -. Qu’est-ce que je vais faire de toi.  
 
Alfonso – Non, je te jure, je ferai plus, je ferai plus maman, maman, pardonne-moi, je 
ferai plus. Maman, maman, maman, maman… je ferai plus. 
 
Alfonso pleure, sa mère le regarde imperturbable. La Signora intervient. 
 
LA SIGNORA - Mais non, mon petit, au contraire, continue, vis tes désirs, accorde tes 
humeurs, laisse vibrer ton corps. (La Signora lui ôte le coussin de son ventre.) Regarde 
comme il est beau. Comment vas-tu l’appeler ? 
 
Alfonso - Veronica. 
 
LA SIGNORA - Comme ta maman. Oh mon Alfonso !  
 
LA MÈRE (à la Signora) - Mais qui êtes-vous ? Pour qui vous prenez-vous ? Vous 
pensez que vous pouvez vous pointer chez les gens et les dépouiller, uniquement parce que 
vous avez un palais et de l’argent. Vous n’êtes rien. Votre vie est plouf, vous n’existez pas 
d’ailleurs. Vous savez que vous n’existez pas !? 
 
LA SIGNORA - Alors pourquoi me parlez-vous ? 
 
LA MÈRE - Vous vous croyez plus intelligente. 



 18 

 
LA SIGNORA – Vous n’êtres qu’une paysanne. Angelina Rata. 
 
LA MÈRE – Rota ! 
 
LA SIGNORA – Ratée, ratée, rien, du néant, vous entendez. 
 
ALFONSO (À La Mère) – Oui, tu comprends, c’est elle ma vraie mère, parce que sans 
elle jamais je ne serai devenu ce que je suis. 
 
LA MÈRE – Et qu’est-ce que tu es ? (Silence profond. La mère s’adresse à nouveau à la 
Signora.) Ah ! c’est facile d’être la meilleure quand on n’a pas à prendre de décision, 
quand on n’a pas besoin de vivre sa vie, de supporter. C’est facile d’être un personnage de 
fiction, c’est facile quand on a le beau rôle. 
 
LA SIGNORA - La faute à qui ? Vous ne devez vous en prendre qu’à vous-même si 
Alfonso m’a choisie moi. Et vous vous trompez sur une chose, je suis bien réelle. Tant que 
vous ne l’admettrez pas, vous ne recouvrerez jamais sa considération. 
 
LA MÈRE – Vous êtes encore plus folle que dans ses délires. 
 
LA SIGNORA – J’ai su trouver ma place en effet. 
 
La MÈRE - C’est mon fils. 
 
La SIGNORA - Personne n’appartient à personne, dans la vie, on est seul. Prenez-en de la 
graine, taratata ! 
 
La Mère disparaît. La Signora retourne sur son fauteuil. Alfonso se met à danser avec son 
coussin. La danse d’abord très douce devient de plus en plus violente. Alfonso s’effondre 
sur la scène. 
 
La SIGNORA – Oh ! mon petit qu’allons-nous devenir ? Si ton père était là, il saurait 
quoi faire. Quand je pense que ce monstre est sûrement en train de sauter sa montgolfière 
dans les bois, ça me tue. Parfois, je préférerais le savoir mort. Ça en serait fini de mes 
peurs, de mes angoisses, de mes supputations, je n’aurais plus ces folles images dans ma 
tête. Je ne devrais pas te parler de ça, ce n’est pas ton problème, mais je suis si 
malheureuse. 
 
Noir sur la Signora. Alfonso toujours habillé en fille poursuit son histoire. 
 
Alfonso - C’est ce soir-là que j’ai décidé d’aller à la recherche de mon père. Je ne 
supportais pas de voir ma mère dépérir. J’ai fait mes bagages et je suis parti sans prévenir. 
J’avais mon plan. Tout prévu, j’avais. Je me suis créé une nouvelle identité et ai pris le 
prénom de Florence. 
 
Les deux mères sont désormais proches d’Alfonso. 
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La MÈRE – Ça recommence, il ne peut pas s’en empêcher. 
 
La SIGNORA – Tout ça pour moi. 
 
La MÈRE – Que vous êtes naïve ! 
 
 
Alfonso - J’embarquai pour la France, la Loire, Gramières. Gramières. Trois mille 
habitants, pas si petit que ça. Avec internet, je n’ai pas eu trop de mal à retrouver sa trace. 
En fait il était devenu patron de pub. Il avait réussi. Le seul pub de la région. Je me suis 
présenté le jour de mon arrivée. J’avais revêtu ma jupe en jean la plus courte. Il se trouvait 
au bar lorsque je suis entré. Je lui ai plu tout de suite. Y a des regards qui ne trompent pas. 
Il portait une cravate flamboyante. Mon Dieu qu’il était beau, encore plus beau que sur la 
vidéo, troublant, sensuel. Pourquoi avait-il joué la comédie à ma mère ? Cette histoire de 
Montgolfière, c’était de la pure invention, je m’en étais toujours douté, mais c’était 
flagrant à présent. Il puisait sa jouissance dans la résistance qu’il opposait. Il avait appris 
qu’une grande dame italienne en manque se tapait tous ses serviteurs, et il voulait lui en 
faire baver, la voir ramper, comme il l’a fait avec des tas d’autres.  
 
La SIGNORA – Un pervers machiavélique, voilà comment était ton père.  
 
La MÈRE – Comme tous les hommes. 
 
Alfonso - Il m’a regardé avec curiosité. 
 
La MÈRE (dans le rôle d’Alphonse) –  Mademoiselle ?  
 
Alfonso - Vous n’auriez pas besoin d’une serveuse par hasard. J’ai besoin d’argent pour 
continuer ma route.  
 
La MÈRE (dans le rôle d’Alphonse) –  Et où allez-vous comme ça ?  
 
Alfonso - Pas de destination précise.  
 
La MÈRE (dans le rôle d’Alphonse) –  Combien de temps pensez-vous rester ?  
 
La SIGNORA – Un véritable interrogatoire.  
 
Alfonso - Autant que ça me plaira.  
 
La MÈRE (dans le rôle d’Alphonse) –  Justement ma serveuse est absente depuis une 
semaine, je n’arrive pas à la joindre.  
 
Alfonso - Tu parles c’est moi qui l’ai tuée. 
 
La SIGNORA –  Mon Dieu. 
 
Alfonso – Non je plaisante, je ne lui ai pas dit ça. Alors ?  
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La MÈRE (dans le rôle d’Alphonse) –  Vous travaillerez de 18h à la fermeture, mais je 
vous préviens, ici, c’est pas le Ritz, rien que des bouseux, faut pas être trop sensible.  
 
 
 
 
Alfonso – J’en ferai mon affaire. (Il s’éloigne ; pour lui-même.) Oh papa, c’est bien toi. Je 
me reconnais en toi. C’est fou, un instant je suis fier, je te trouve si parfait. Maman ne s’y 
était pas trompée.  
 
La Mère/La Signora (ensemble) : Merci. 
 
La SIGNORA – C’est de moi dont il s’agit. 
 
La MÈRE (ironique) – Moi ? Qui ça ? 
 
Alfonso –  Je peux poursuivre oui ? (À son père imaginaire.) Très bien, alors je commence 
ce soir. (Il s’éloigne de nouveau, au public.) Et je me retire aussi vite que je suis rentrée. Je 
l’ai senti frémir d’incognito. C’est quand on sent son corps traverser par des sensations 
bizarres mais qu’on ne peut donner aucun nom à ce phénomène. C’est moi qui ai inventé 
cette expression : Frémir d’incognito.   
J’ai tout de suite fait grande sensation auprès des clients : Tu l’as dénichée où la nouvelle, 
ils demandaient à mon père. Ils n’en avaient jamais vu des comme moi. Tu parles. Je les 
émoustillais, un zeste provocante, peut-être un peu plus, j’ai du mal à évaluer. Une petite 
fellation au fond de la remise, et hop ils me foutaient la paix.  
 
La MÈRE – Et il remet ça ! Quand je lui raconte comment ça s’est passé avec son propre 
père, c’est tout juste s’il ne me cracherait pas dessus, et quand il s’agit de se prostituer 
avec la terre entière, il faudrait considérer ça comme tout à fait normal. 
 
La Signora – Chut ! 
 
Alfonso –  De toute façon c’était clair, et tout le monde le savait dans le coin, je ne 
pratiquais pas la totale. Des fois qu’ils se seraient aperçus de quelque chose. J’étais devenu 
la reine des serveuses, l’étrangère. À l’époque on était encore friand d’exotisme. Y a des 
hommes, ils venaient rien que pour avoir le plaisir de se faire servir par moi. Mon père, ça 
le rendait fou, mais il ne pouvait rien me reprocher, je travaillais comme une folle. Et 
surtout je l’ignorais. Jamais, au grand jamais, je ne lui accordais la grâce d’un regard. Au 
contraire de toutes les clientes qui ne venaient qu’avec une seule idée en tête. Elles étaient 
toutes bavantes devant lui, accolées au bar, vulgaires, quémandeuses, en chaleur. Y en a 
même qui finissaient en larmes, prêtes à se mettre toute nue sur le comptoir pour obtenir 
une caresse de ses mains.  
Rien. Il était indifférent.  
 
La Signora – Toujours le même. 
 
La MÈRE – Qu’est-ce que ça m’aurait plu si mon Dino avait été comme ça. 
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Alfonso –  Mais moi, je sentais bien qu’il m’observait de plus en plus. Même pendant que 
j'étais très occupé avec ses potes, j’avais ses yeux qui me poursuivaient. 
Et puis, un soir, alors que je débarrassais la salle - nous étions tous les deux, il venait de 
verrouiller la porte d’entrée -, il s’est mis à me parler.  
 
 
La MÈRE (dans le rôle d’Alphonse) –  Alors, ça vous plaît ce que vous faites ?  
 
Alfonso –  J’aurais pas tenu tout ce temps si ça ne me plaisait pas.  
 
La Signora - Mais c’est autre chose qu’il voulait dire. Il a mis du temps à cracher son 
problème, il a fallu qu’il en prenne des détours, finalement il y est arrivé. 
 
La MÈRE (dans le rôle d’Alphonse) –  Ces trucs que vous faites dans la remise, vous 
savez, je ferme les yeux, mais c’est pas prudent.  
 
Alfonso –  Pour qui ?  
 
La MÈRE (dans le rôle d’Alphonse) – Mais pour tout le monde, enfin pour moi d’abord, 
si on venait à l’apprendre.  
 
Alfonso –  J’ai pas l’impression qui en n'a pas un qui l’ignore.  
 
La MÈRE (dans le rôle d’Alphonse) –  Vous ne vous faites pas payer, j’espère ?  
 
Alfonso –  Pourquoi, vous réclameriez votre part ? 
 
La Signora – Ça l’a mis mal à l’aise. Il est devenu tout rouge.  
 
La MÈRE (dans le rôle d’Alphonse) –  Tout de même, vous ne trouvez pas ça humiliant 
de s’abaisser à pratiquer des saletés pareilles.  
 
Alfonso –  D’abord, je ne m’abaisse pas, je me baisse et ces saletés comme vous dites ça 
porte un nom, c’est soulagement, vous pouvez demander autour de vous ça n’a pas l’air de 
déplaire à qui que ce soit et puis je n’ai de compte à rendre à personne.  
 
La MÈRE (dans le rôle d’Alphonse) –  Je ne vous juge pas Florence… Mais vous méritez 
tellement mieux.  
 
Alfonso –  Qu’est-ce que vous en savez que je mérite mieux ? Je ne suis peut-être qu’une 
moins que rien comme mon père, les chiens font pas des chattes. Quand on naît de 
n’importe qui on n’est pas grand chose à l’arrivée.  Et si c’est ma manière à moi de tenir 
debout ? Et si je n’ai pas d’autre solution ? Et si je suis du genre à laisser couler parce que 
je ne vois pas l’intérêt de lutter, et pour quoi ? On finit tous au même endroit.  
 
La Signora – Et il s’est mis à pleurer, c’en était pitoyable. Alphonse ne savait plus quoi 
faire.  
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Alfonso –  Il m’a pris dans ses bras fatalement… 
 
La Signora –  Il t’a… quoi ? 
 
La MÈRE (moqueuse, à La Signora) –   Ah ! ah ! ça fait drôle, n’est-ce pas ? 
 
Alfonso –  J’ai posé ma tête contre sa large poitrine, il sentait bon la forêt au lever du jour, 
il m’a relevé la tête pour sécher mes larmes, je l’ai regardé l’air de dire : Maintenant qu’on 
s’est trouvés qu’est-ce qui nous empêche de continuer ? C’était la première fois depuis le 
jour de mon arrivée que je le gratifiais d’un regard, il n’a pas pu résister et nous nous 
sommes embrassés si fort que ça nous a fait chavirer de l’autre côté du comptoir.  
 
La Signora –  Vous… Tu n’as pas… Alfonso !? 
 
Alfonso – Patience. Tu verras, tu vas être fière de moi. 
 
La MÈRE – Mais oui, patience ! Les histoires d’Alfonso sont toujours riches en 
rebondissement. 
 
Durant le récit d’Alfonso, les deux Mères vont disparaître lentement. 
 
Alfonso – Il était tellement prévenant, affectueux, je ne me lassais pas de caresser sa peau, 
la texture de sa peau ! encore plus renversante que celle de Peppino, le premier homme à 
qui je m’étais donné dans ma campagne pugliese. C’est lorsque je me suis mise à 
califourchon sur Alphonse que j’ai pensé à Peppino. Allez savoir !  
C’était bon son sexe long en moi. Le sexe d’Alphonse j’entends. Nous étions en pleine 
chevauchée. À un niveau plutôt avancé de notre coït, j’ai saisi la queue de sa cravate, 
j’avais l’impression d’être sur le cheval de mes rêves. Je me suis laissé aller. Moi je 
préfère quand c’est un peu violent. Nous riions, nous étions bien... et puis Alphonse a 
murmuré quelque chose, je ne comprenais pas, j’étais en plein concentré dans mon extase, 
alors il a répété un peu plus fort « tu serres trop, tu me fais mal ». Mais il l’a dit gentiment, 
c’était pas un reproche, il se rendait bien compte que je ne le faisais pas exprès. Je l’ai 
regardé, j’ai souri, tout en continuant à faire du trampoline sur son membre au ralenti, puis 
j’ai cessé, je me suis penché et je l’ai embrassé. Ensuite je me suis redressé légèrement, 
suffisamment pour contempler son visage relâché, béat, confiant… Confiant ?... 
C’est là que ses yeux se sont ouverts d’un coup, comme saisis, il me voyait, il me voyait 
vraiment moi, j’en suis sûr et moi aussi, je pénétrais mon regard dans le sien, je ne savais 
plus qui j’étais. C’est moi qui étais allongé sur le sol et que je chevauchais, je ne le 
supportais pas, il fallait que ça cesse, il fallait que s’arrête la malédiction. J’ai saisi les 
deux extrémités de la cravate et j’ai serré, serré, serré !… Il a commencé à se débattre 
quand il était trop tard, j’avais déjà pris trop d’avance. Et lorsque je serrais, je le regardais 
et je continuais à sourire, je n’arrivais pas à me défaire de mon sourire, je me le disais 
pourtant : Alfonso mon doux, mon tendre, tu ne devrais pas sourire, c’est un moment 
solennel, ce patron si bon, cet homme qui succombe pour la première fois de sa vie, cet 
homme qui pense qu’il a enfin trouvé ce qu’il cherchait, ce père comme il n’en existe 
qu’un pour toi sur cette terre, tu le broies, tu le refuses, tu le fais disparaître ? 
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Te rends-tu compte de ce que tu es train de faire, comment ils vont s’en sortir sans leur 
pub à Gramières, c’est toute une ville que tu anéantis. Je voyais ses pupilles se dilater, 
C’est moi, Alfonso, tu ne me reconnais pas, je suis la pulpe de ta chair, je suis ton rejet, 
ton refus, tes vilenies, je te renvoie la souffrance que tu sèmes sur ton passage, toutes ces 
femmes que tu as humiliées uniquement parce qu’elles avaient du désir pour toi… Mais tu 
n’aurais pas pu les contenter, comme je fais moi, c’est si facile, tu ouvres ta braguette et 
hop, tu transmets un peu de chaleur, ça ne mange pas de pain. Hein ? Vilain, méchant,  
 
méchant. Et moi, tu as pensé à moi ? Te rends-tu compte de toute la charge, le poids, la 
culpabilité que tu m’as inoculé. Je ne suis pas encore né et déjà je représente l’interdit, le 
péché, le tabou. C’est monstrueux. Tout ça, c’est uniquement pour pallier le vide qui 
gangrène ton existence. Tu t’es servi de nous gros porc. Mais t’es malade, t’es un tordu, et 
nous, pauvres imbéciles, nous continuons à t’espérer. Toute ma vie, je n’ai eu de cesse de 
prendre d’autres chemins que les tiens. Là où je me figurais que tu refusais, j’acceptais, 
quand tu te faisais désirer, je me donnais, tu te masturbais dans ta chambre en solo, je les 
laissais entrer en moi en duo, en trio, en multi homo. Je viens venger ma mère, La Signora, 
Veronica, Veronica Panducci, ça te dit quelque chose ? Tu as brisé sa vie et la mienne par 
la même occasion.  
Pourquoi crains-tu tant que ça l’expression de l’amour ? Pourquoi les hommes 
abandonnent, pourquoi les femmes continuent d’espérer, pourquoi c’est toujours pareil, on 
dit que le monde évolue, c’est faux, c’est comme des vagues, un jour on atteint la crête et 
le lendemain on a honte de ce que l’on génère. Un va et vient qui n’en finit pas. Et puis je 
me suis vu, c’est comme si c’était moi que j’étranglais, je voulais me faire disparaître. Je 
voulais tout faire disparaître : La fuite de mon père, le chagrin de ma mère, la créature que 
j’étais devenu, c’était à cause de moi tout ça. Si je m’efface, je rends service, la terre sera 
moins polluée, j’entends ça parfois sur mon passage, les jours où le monde est à son 
niveau d’évolution le plus bas. Et si je t’efface, toi, mon géniteur, j’enraye l’appareil 
étatique censé donner un code éthique à nos vies. Et après qu’est-ce que je deviens, hein ? 
Mais il était déjà mort. Depuis la moitié de ma tirade sur l’intérêt de l’existence.  
Je me suis demandé si avec tout ça il avait bien compris qui j’étais. Et je m’en suis voulu 
de ne pas avoir prononcé le nom de maman un peu plus tôt. De toute façon, il serait mort 
quand même et il en aurait fait quoi de cette explication ?  
J’ai relâché la cravate, ses yeux étaient révulsés, je les ai refermés. Je me suis servi un 
Alex Fresco, vodka, Perrier, sucre et citron vert, avec plein de glaçons, j’adore.  J’ai 
regardé autour de moi, j’avais l’impression que c’était moi le patron du pub. Je pourrais 
prendre la relève, personne n’y verra que du feu. On est pareils papa, aussi handicapés l’un 
que l’autre. On a essayé de s’en sortir chacun à sa manière. Faut-il forcément détruire pour 
que ressuscite l’idéal ?  
Il était temps que j’aille annoncer la bonne nouvelle à maman. J’ai traversé la salle, 
parfaitement calme, j’ai déverrouillé la porte et je suis parti. Ravi.   
 
Alfonso arrive chez lui. Le rideau est fermé. La Signora, dans la pénombre, est assise dans 
le fauteuil. Alfonso reste de l’autre côté du rideau, niveau avant-scène. 
 
Alfonso – C’est moi. 
 
La Signora - Alphonse ?... C’est toi ?... 
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Alfonso (hésitant) – Non, je… 
 
La Signora (le coupe) - Vous savez l’heure qu’il est !? 
 
Alfonso – Il est très tard. Je t’ai réveillée ? 
 
La Signora –Tu aurais pu me donner de tes nouvelles tout de même. 
 
Alfonso - Je suis là désormais, nous allons pouvoir commencer une nouvelle vie, je t’ai 
vengée.  
 
La Signora – Ah ! On peut dire que vous ne vous aventurez pas à la légère, vous au 
moins. Vous vous êtes absenté tout ce temps, me laissant seule avec mon désespoir et puis 
vous revenez comme si de rien n’était. Et vous avez choisi ce soir précisément, profité de 
ma fatigue, et d’une période de ma vie où je ne suis pas vraiment dans mon assiette pour 
m’assaillir. Vous êtes perspicace mon domestique ! Votre présence ici, en plein milieu de 
la nuit, pendant que je dors… 
 
Alfonso - Mais tu ne dors pas, maman. 
 
La Signora – Ah ! ah ! que vous êtes joueur. Me faire passer pour votre mère, tout de 
même ! Alphonse ! Soyez vous–même une fois pour toutes.  
 
Alfonso – Il s’agit d’un malentendu. 
 
La Signora – Taisez-vous vous m’épuisez. Vous m’avez déjà suffisamment éprouvée. 
Oh ! Alphonse, je savais que ce moment arriverait, je l’ai si souvent souhaité. Étendez-
vous mon ami. Madame permet, ce soir. 
 
Alfonso - Je ne suis pas certain que ce soit une bonne idée. 
 
La Signora – Vous en avez de meilleure ? Faites jaillir de vous votre désir de moi trop 
longtemps réprimé. Ce soir, je capitule. 
 
Alfonso - Je n’entends pas Madame. 
 
La Signora - Moi j’entends la bataille que se livrent vos sens. La souffrance, les tortures 
que vous devez combattre. Vous n’êtes pas revenu pour des prunes. Ce n’est pas votre 
genre. Vous êtes là, à trois pas de mon lit, vos mains sont moites, votre esprit est brouillé, 
votre sexe à l’affût… Tu soupires ? Tu vas devoir prendre les choses en main désormais, 
et cela te plaît.  
Finis les faux-semblants, les jeux de rôles, les subterfuges. On n’est plus à l’âge de jouer à 
la poupée. Vous êtes comme jamais vous n’avez été… Mon Dieu !… Je ne vous reconnais 
pas.  
 
Alfonso (troublé) - Ce n’est peut-être pas moi ? 
 
La Signora - Mais si, mais si, c’est toi ! Transfiguré, libéré, éblouissant ! 
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Alfonso (tout autre)- Ah oui ! ? 
 
La Signora (émue) - Oh Alphonse ! Vous êtes vraiment au fait maintenant. 
 
Alfonso ouvre le rideau et se rapproche lentement de la Signora, toujours dans la 
pénombre.  
 
Alfonso (il se laisse aller) - Ça m’en a tout l’air. 
 
La Signora (agitée) - Qui l’eût cru ! 
 
Alfonso - Calme ! calme ! 
 
La Signora - Vous n’allez pas tâcher mes draps ? 
 
Alfonso - Ce serait un beau malheur. 
 
La Signora - Vous n’êtes pas un amateur. (Petit temps.) Vous y pensiez depuis 
longtemps ? 
 
Alfonso - Depuis le premier jour. 
 
La Signora – Alors pourquoi avoir tant tardé ? 
 
Alfonso – Pour que notre histoire demeure éternelle.  
 
La Signora - Et aujourd’hui c’est différent ? 
 
Alfonso – Nous sommes entrés dans l’éternité. 
 
La Signora – Un poète. 
 
Alfonso est complètement envoûté, désormais. La voix de La Signora se fait de plus en 
plus lointaine. La Signora n’est bientôt plus présente. 
 
Alfonso – Je me sens pousser des ailes.  
 
La Signora - Ah oui ?  
 
Alfonso – Vous n’allez pas tarder à les sentir passer.  
 
La Signora - Tu peux me tutoyer.  
 
Alfonso – Tu crois ?  
 
La Signora  - On se connaît depuis si longtemps.  
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Alfonso – Je flotte. Tu flottes aussi ? Ce parfum… si longtemps dissipé… Ce parfum qui 
m’enivre de nouveau… Où sommes-nous ?… Qui êtes-vous ? Vous m’aviez pourtant 
déclaré que nous ne pourrions jamais nous retrouver.  
 
Voix de La Signora - Des bêtises. Des bêtises.  
 
Alfonso – J’aurais dû y penser.  
 
Voix de La Signora -  Qu’est-ce que ça peut faire, allez viens.  
 
Alfonso – Dis-moi que c’est mal.  
 
Voix de La Signora - Qui peut dire si c’est mal. Fais de moi ce que tu veux, je 
t’appartiens.  
 
Alfonso – Vous ne m’en voulez pas ?  
 
Voix de La Signora - Mais de quoi voyons ? Allez ne tarde plus maintenant.  
 
Alfonso – Oh ! Veronica.  
 
Voix de La Signora - Alphonse.  
 
Alfonso – Alfonso.  
 
Voix de La Signora - C’est pareil.  
 
Alfonso – Oui, c’est ça, je le savais, je l’ai senti lorsque j’étais là-bas, dans les bois, c’était 
toi.  
 
Voix de La Signora - Oui et bien avant aussi.  
 
Alfonso – La chaleur de ton ventre.  
 
Voix de La Signora - Le fracas de tes pieds.  
 
Alfonso – Je suis de retour.  
 
Voix de La Signora - Et tu es devenu tout à fait grand.  
 
Alfonso – Aucun lien ne pourrait être plus intense. 
 
On entend la voix de la Mère se mêler à celle de La Signora.` 
 
Voix de La Mère – Alfonso, mon petit, que fais-tu, si tu commets l’irréparable, tu ne 
sauras plus comment te dépêtrer, prends garde à toi. 
 
Alfonso – La tête me tourne. Je m’y perds.  



 27 

 
Voix de La Signora - Viens !  
 
Voix de LA Mère – Alfonso, je t’aurais prévenu. Je ne pourrais plus rien pour toi. 
 
Voix de La Signora - – Viens, ne l’écoute pas, c’est la jalousie qui l’étouffe. 
 
 
Alfonso – Je ne sais où je suis.  
 
Voix de La Signora - En terrain si connu. L’expérience va être enivrante. Viens. Allez, tu 
n’as plus qu’un saut à faire. Le grand saut, le saut de la libération. 
 
Voix de LA Mère – Le saut de la perdition. 
 
Voix de La Signora - Tu verras le bonheur que ça va être. 
 
Voix de LA Mère – Tu ne pourras plus jamais te considére. Même si ce n’est qu’une 
pensée, un fantasme, le simple fait d’avoir succombé t’enchaînera à jamais. Mais regarde 
bon sang, regarde, ne vois-tu pas que tu es seul. Tu es tout seul ! 
 
Alfonso (prend soudainement conscience et hurle) – Non !!!… (Long silence.) Que 
voulez-vous de moi ? 
 
Voix de LA Mère – Que tu ouvres les yeux. 
 
Alfonso regarde autour de lui et se rend compte qu’il n’y a rien. La Mère apparaît. 
 
LA MÈRE - Qui je suis ? 
 
Alfonso (comme une révélation) – C’est pas moi qui résistais, quand j’étais dans ton 
ventre, c’est toi qui ne voulais pas que je sorte… ? 
 
LA MÈRE – Il fallait bien que tu sortes, j’allais pas te garder dans mon ventre. 
 
Alfonso – Oui, mais tu savais, tu savais que je ne serais pas… ce que tu espérais.  
 
LA MÈRE – Ce que j’espérais ? Si je le savais ! Je voulais m’en sortir c’est tout. Je 
cherchais de la douceur et j’étais même pas capable de l’accueillir. J’avais mes idées, tu 
comprends, une vie dans les prés remplis de fleurs avec ma toute petite à moi qui aurait été 
la reine des fleurs. Et c’est ce que tu as été finalement. Mais, j’étais jeune, stupide, je 
voyais pas ma reine comme ça. On ne m’a pas appris à lâcher prise…  
 
Alfonso – Je sais. 
 
LA MÈRE – Il m’a fallu du temps, mais j’y suis arrivée. Je t’ai aimé et personne ne m’a 
obligée.  
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Alfonso – Ne te tourmentes plus. Moi aussi j’ai été stupide, je n’ai pas cherché plus loin.  
 
LA MÈRE – Ce n’était pas ton rôle. 
 
Alfonso – Tu es ma mère. 
 
 
 
LA MÈRE – Ben oui, je suis ta mère. (Un temps.) Et qu’est-ce que tu vas faire 
maintenant ? 
 
Alfonso - Je vais recommencer à zéro, je vais tout jeter, tout détruire. 
 
LA MÈRE – Non, non, tu te trompes. Ne rejette pas ce que tu as créé. Fais-en quelque 
chose, sois fier. Je ne sais pas moi, une pièce de théâtre. Tu es fait pour ça. Mais ne te 
laisse pas posséder, ne laisse pas tes fantasmes de s’emparer de toi. Laisse-moi te dire une 
chose, mon poussin, personne n’ira te chercher si tu plonges. Tout le monde s’en fout 
d’Alfonso Panducci. 
 
Alfonso – Mais c’est pas comme ça que je m’appelle. 
 
Elle se met à rire, il lui emboîte le rire. Ensuite il va lui donner un baiser. La Signora 
apparaît.  
 
La Signora – Et moi ? 
 
LA MÈRE – Impossible de vous oublier.  
 
La Signora (à Alfonso) –  Tu m’aimes plus qu’elle n’est-ce pas ? 
 
Alfonso – C’est différent. Ne sois pas jalouse.  
 
LA MÈRE – Vous ne vieillirez jamais, vous. 
 
La Signora – Je serai toujours pareil ? 
 
LA MÈRE – Tout dépend de lui. 
 
La Signora – De moi aussi un peu ? 
 
Alfonso (la rassure) – Bien sûr.   
 
LA MÈRE – Allez va ! 
 
Alfonso – Je te raconterai tout.   
 
LA MÈRE – Pas la peine, je sais déjà. 
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Il sort sous l’œil attendri de La Mère. La Signora le suit. 
 

Fin 
 
 
 
 


